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Der Umzug

Es  war  kein  gewöhnlicher  Morgen,  nein  wirklich  nicht,  es  war  sehr
ungewöhnlich, was an diesem Morgen passiert ist. Nicht dass es nicht schon
mal  passiert  wäre,  dass  meine  Mutter  verschlafen  hatte  und  uns  schnell
weckte,  damit  wir  pünktlich  zur  Schule  kommen.  So  was  kann  ja  sehr
unangenehm sein, so plötzlich aus dem Reich der Träume gerissen zu werden.
Nein, das kannte ich schon.
Einer will noch liegen bleiben, der andere quengelt, keine Lust und so.
Bin heute krank, kein Essen.
Nein, das ist es nicht.
Sind ja Osterferien, ich komme jetzt in die Oberschule, siebte Klasse, langsam
wird's erwachsen. 
Es ändert sich was, neue Schule, neue Freunde, nicht einmal sitzen geblieben
in  der  Grundschule,  ich  war  stolz,  als  einziges  von  vier  Kindern  kein
Sitzenbleiber.  Gestern hatte mich meine Mutter noch gelobt dafür, sie  wäre
richtig  stolz  auf  mich.  Papa  auch,  was  sie  besonders  betonte,  wie  mir
aufgefallen ist. Soll mich wohl besonders erfreuen oder beruhigen, wie man's
nimmt. Sie war stolz und eigenartig ruhig dabei, als sie das sagte. Was ist hier
schon noch eigenartig?
Wenn jemand auffällt, weil er versetzt wird.
Ich schlief noch, Uwe schlief noch, als es passierte. Martin schlief noch, Detlef
schlief noch, als es passierte.
Schon am Abend zuvor war meine Mutter sehr darauf bedacht, dass alles ruhig
und  gesittet  abläuft.  Sie  war  auffällig  Mutti.  Es  gab  sogar  eine  kleine
Überraschung  in  Form  von  Schokolade  und  Bonbons,  was  ja  nicht  so  oft
vorkommt bei uns. Sie bat uns, ganz ruhig und artig zu sein. Vater war wieder
mal saufen. Das war nicht ungewöhnlich an diesem Abend. Wir waren auch alle
ganz  artig  und  ruhig.  Sind  auf  ihren  Wunsch  hin  früh  in  unsere  Zimmer
gegangen und haben sie für ihre Großzügigkeit mit vorbildlicher Ruhe belohnt.
Gerne.
Wir waren so angetan, dass wir mit dieser Ruhe, die so seltsam ungewöhnlich
war, früh einschliefen, friedlich versunken in vollkommener Zufriedenheit, bis
der Morgen kam, dieser ungewöhnliche Morgen.
Der Morgen, ich war noch tief im Schlaf versunken, an dem eine Hand, eine
ungewohnte Hand an meiner Schulter ungewöhnlich heftig zupackt und meinen
noch schlafenden Körper hin und her bewegt, so dass ich unerwartet aus dem
Reich der Träume gerissen werde. Meine Augen kann ich gar nicht so schnell
öffnen, da höre ich eine aufgeregte, hektische Stimme sagen: Kinder, Kinder



schnell aufstehen.
Es ist die Stimme meines Vaters. Noch nie hatte er mich geweckt.
Kinder, Kinder, schnell aus den Betten.
Was ist los?
Kinder, steht auf!
Ich  spüre  einen  unwirklichen  Gefühlszustand. Mein  Vater  weckt  mich.  Mein
Vater.
Was ist denn los? Ich reibe mir die Augen, steige aus dem Bett, Uwe schaut
mich ungläubig an.
Scheiße, Scheiße, brüllt mein Vater auf dem Flur.
Verdammt, was ist denn hier los?
Die Zimmertür steht offen. Ich höre Stimmen im Flur, Stimmen, die fremd sind.
Was sind das für Stimmen? Ich blicke geradeaus auf den Flur, sehe Detlef mit
seinem  Gummilaken  in  der  Hand,  Martin  steht  neben  ihm.  Beide  sind  wie
versteinert, vom Schrecken gezeichnet.
Scheiße,  brüllt  mein Vater aus dem Wohnzimmer, aus dem die Stimmen zu
hören sind, mir unbekannte Stimmen. Stimmen, die ich nicht verstehen kann.
Nun beruhigen Sie sich doch, Ihre Frau wurde doch noch rechtzeitig gefunden.
Sie  wird  es  überleben.  Die  Ärzte  sind  zuversichtlich.  Der  Magen  wurde
ausgepumpt. Sie hat gute Chancen zu überleben. Ein Spaziergänger fand sie
morgens  im  Park,  die  Tabletten  konnten  rechtzeitig  ausgepumpt  werden.
Beruhigen Sie sich doch. Denken Sie jetzt erstmal an Ihre Kinder.
Monika, Mensch Monika.
Ein Polizist kommt aus dem Wohnzimmer.
Mensch Monika, jammert mein Vater.
Er schaut uns mit einem benommenen Blick an.
Martin fängt an zu weinen. Mutti stirbt, sagt Detlef, Mutti stirbt. Ich höre Vater
weinen. Der Polizist wirkt überfordert, drückt Martin an sich und sagt zu ihm:
Deine Mutter bleibt am Leben.
Ich spüre die Versteinerung in mir, wie sie sich langsam aufweicht und einem
Zittern Platz macht. Mutti, meine liebe Mutti, sagt Detlef, fängt an zu weinen
und lässt sein Gummilaken auf den Boden fallen. Vater weint ganz laut. Ich
wage zitternd zwei Schritte auf den Flur.
Mensch,  ist  die  denn verrückt,  nimmt einfach Tabletten,  lässt  mich mit  der
Scheiße alleine stehen, alleine, schluchzt mein Vater.
Der Polizist guckt jetzt traurig.
Mir  laufen  die  Tränen  über  die  Wangen,  wie  warmes  Wasser,  in  Strömen,
während Uwe sich fest in meine Schenkel krallt. 
Alles weint, nur nicht der Polizist, der jetzt Detlef tröstet.
Wie soll ich das denn schaffen, ist die denn völlig durchgeknallt? Eine Faust
knallt auf den Wohnzimmertisch. Ich blicke nach rechts. Was ist hier los? Was
passiert hier? Ich sehe vier Männer in blauen Overalls auf dem Flur stehen. Sie
wirken  wie  stumme,  versteinerte  Figuren,  etwas  gehemmt,  auch  kalt.
Unbeeindruckt  scheinen sie  das  Meer  der  Traurigkeit  nicht  wahrnehmen zu
wollen.  Wer  sind  Sie?,  frage  ich  mit  zitternder,  weinender  Stimme.  Die
Möbelpacker. Was für Möbelpacker?
Ich gucke Uwe an, nehme die Dinge nicht mehr richtig wahr. Uwe wirkt wie aus
einer  anderen Welt.  Wir  weinen.  Sie  müssen mit  Ihren Kindern reden,  Herr
Altenburg,  fordert  ein  Polizist  meinen  Vater  mit  energischem  Ton  auf.  Ich
schaue  auf  meine  nackten  Füße.  Vater  kommt aus  dem Wohnzimmer,  mit
rotem,  wässrigem  Blick.  Ein  zweiter  Polizist  folgt  ihm.  Alles  heult



durcheinander, schreit auf.
Stirbt Mutter?, fragt Martin.
Kinder, sagt mein Vater, wischt sich die Tränen aus dem Gesicht, Kinder, wir
müssen aus der Wohnung raus. Noch heute. Meine Knie fangen an zu zittern,
ich schaue Uwe an, der wie versteinert auf dem Boden sitzt. Warum hilft mir
keiner? Wer? Mutti hat Scheiße gebaut.
Kinder.
Mutti kommt wieder.
Kinder.
Dann fängt er wieder an zu weinen, stottert vor sich hin, ich weiß auch nicht,
was los ist.
Ein Polizist redet etwas von zwei Stunden. Ich kann nicht alles verstehen. Die
Möbelpacker beobachten weiterhin stumm das Geschehen.
Kinder, wir müssen hier ganz schnell raus, in zwei Stunden, so lange haben die
Leute von der Spedition nur Zeit.
Einen  vollen  Wagen,  sagt  ein  Möbelpacker,  das  steht  doch  alles  in  dem
Räumungsbefehl, Herr Altenburg. Haben Sie denn von alledem nichts gewusst?
Nein, gibt mein Vater als Antwort zurück. Nein, sie hat mir nichts gesagt.
Aber Sie müssen doch was erfahren haben! Sie sind doch Vater und Ehemann.
Nein, brüllt mein Vater.
Ruhe, Herr Altenburg, sagt ein Polizist zu ihm.
Detlef und Martin haben sich auf den Boden gesetzt. Heulen, und weigern sich
zu akzeptieren, dass geschieht, was geschehen muss. Ich will  nicht!, schreit
Martin. Uwe verzweifelt.
Sie müssen zu Ihrer Frau ins Krankenhaus, sagt ein Polizist. Haben Sie nicht
irgendeine Person in Ihrem Verwandten- oder Bekanntenkreis, die sich erstmal
um  die  Kinder  kümmern  kann?  Damit  wir  die  Dinge  im  Einzelnen  regeln
können.
Meine Mutter, nur meine Mutter, sie arbeitet bei der BfA, sagt mein Vater.
Ich kann mich nicht mehr konzentrieren, bin wie weg. Mir wird schlecht.
Ich habe hier in der Wohnung keine Möglichkeit, sie telefonisch zu erreichen,
können Sie das für mich erledigen?, fragt mein Vater und schaut hilflos auf den
Boden.
Ich muss pinkeln. Wir werden uns mit Ihrer Mutter in Verbindung setzen und sie
bitten, ihre Arbeit für den heutigen Tag zu beenden. Sie muss hierher kommen
und die Kinder betreuen, sagt ein Polizist.
Mein Gott, das ist ja schlimm hier, sagt ein Möbelpacker. So viel Schrott in einer
Wohnung - der ganze Zustand - die armen Kinder.
Trotzdem, an die Arbeit, sagt einer, wir haben nicht ewig Zeit. Ich drängel mich
an ihnen vorbei, um auf die Toilette zu kommen. Ganz benommen setze ich
mich aufs Klo, pinkel, stehe auf und schaue in den kaputten Spiegel über dem
Waschbecken, schaue mich an, höre von draußen:
General-Pape-Straße.
Was?, sagt mein Vater.
Ja, sagt ein Möbelpacker, Sie haben richtig gehört.
Ganz hier in der Nähe, haben Sie noch richtig Glück gehabt, dass dort was frei
war für eine Familie mit vier Kindern.
General-Pape-Straße, lalle ich vor mich hin, mein Spiegelbild wird mir fremd,
die Angst steigt immer höher, aber das ist, ja das ist  das Obdachlosenasyl.
Schreiendes  Geheule  meiner  Brüder  zieht  wie  ein  Orkan  durch  die
geschlossene Toilettentür und ich sinke auf die Knie, halte den Kopf über die



Toilette und fange an zu kotzen.
Die braune Suppe, die in der Toilette schwimmt, der letzte Rest von gestern, er
schaut mich an, ich drücke die Spülung, auf Wiedersehen. Völlig leer von allem
Leben öffne ich die Toilettentür, betrachte das Inferno, wie es weiter seinen
Lauf  nimmt, gnadenlos,  alles  Menschliche  scheint  uns  vergessen zu haben.
Mutti, Mutti, Mutti, hallt der Chor.
Ich bemerke,  dass die  Flurtür  offen steht,  denn ich fange an zu frieren,  so
gerade aus dem Bett, nur mit einem Schlafanzug bekleidet, stehe ich im Weg,
in meinem Zuhause stehe ich im Weg, denn ein Möbelpacker fordert mich auf,
zur  Seite  zu  gehen,  und  der  erste  Sessel  wird  mit  kalter  Routine  aus  der
Wohnung entfernt. Ich kann nicht mehr sprechen, habe das Gefühl, die Sprache
ist weg, einfach weg. Ich .. . ich kann nicht mehr fühlen.
Nun überlegen Sie nicht  so lange,  Herr  Altenburg, sagt ein  Möbelpacker  zu
meinem Vater. Was soll raus? Was bleibt drin?
Herr Altenburg, wir müssen zu Ihrer Frau ins Krankenhaus fahren, Ihre Mutter
benachrichtigen, entscheiden Sie sich, es tut uns ja auch Leid, sagt ein Polizist
zu ihm und fragt einen Möbelpacker: Wieviel Zimmer? - Zwei.
Dann geht er mit ihm durch die Wohnung. Das, das, dieses, ja, nein, nimmt
seine Jacke, zieht sie sich an, stellt sich auf den Flur. Kinder, schön artig sein,
und verschwindet mit den Polizisten aus der Wohnung. Der zweite Sessel folgt
ihm, die Couch hinterher, der Wohnzimmertisch und wir sind plötzlich alleine in
der Wohnung. Keiner redet, jeder zieht sich schnell seine Kleidung über.
Das Weinen nimmt kein Ende, jeder hört für einen kleinen Moment auf, fängt
schnell wieder an. Schnell noch eine Stulle, einen Tee in der Küche zubereiten.
Der Fernseher wird rausgetragen. Wir laufen verwirrt hin und her. Die Stühle
verschwinden. Unsere Etagenbetten werden abmontiert. Fassungslosigkeit.
Ein Möbelpacker greift sich meine Matratze, läuft an mir vorbei und ich kann
noch meine Körperwärme spüren, die sich in meinem Bett über Nacht gehalten
hat.  Mir  ist  kalt.  Das  Schlafzimmer  der  Eltern  kann  hier  bleiben,  sagt  ein
Möbelpacker und kann sich die Bemerkung nicht verkneifen: Mann, das ist aber
auch aus Omas Zeiten,  ein  Glück,  dass  wir  das nicht auch noch schleppen
müssen, dieses olle Zeug ist verdammt schwer. Hier ist eine Menge altes Zeug
in der Bude, sagt ein anderer, trägt dabei Teile der Kinderbetten raus.
Zwei nehmen den Kleiderschrank in meinem Zimmer auseinander, die Kleidung
haben sie auf den Boden geschmissen, ich hole mir Plastiktüten, um sie wieder
einzusammeln. Die Stehlampe zieht an mir vorbei. Detlef schämt sich wegen
seines Lakens, das noch immer auf dem Boden liegt, und schiebt es mit einem
Fuß  unter  den  Schrank,  den  kaputten  auf  dem  Flur,  der  auch  nicht
mitgenommen wird. 
Das Wohnzimmer ist leer.
Die Kinderzimmer sind leer.
Die Kinder sind leer.


