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Der Umzug

Es war kein gewodhnlicher Morgen, nein wirklich nicht, es war sehr
ungewohnlich, was an diesem Morgen passiert ist. Nicht dass es nicht schon
mal passiert ware, dass meine Mutter verschlafen hatte und uns schnell
weckte, damit wir punktlich zur Schule kommen. So was kann ja sehr
unangenehm sein, so plotzlich aus dem Reich der Traume gerissen zu werden.
Nein, das kannte ich schon.

Einer will noch liegen bleiben, der andere quengelt, keine Lust und so.

Bin heute krank, kein Essen.

Nein, das ist es nicht.

Sind ja Osterferien, ich komme jetzt in die Oberschule, siebte Klasse, langsam
wird's erwachsen.

Es andert sich was, neue Schule, neue Freunde, nicht einmal sitzen geblieben
in der Grundschule, ich war stolz, als einziges von vier Kindern kein
Sitzenbleiber. Gestern hatte mich meine Mutter noch gelobt dafur, sie ware
richtig stolz auf mich. Papa auch, was sie besonders betonte, wie mir
aufgefallen ist. Soll mich wohl besonders erfreuen oder beruhigen, wie man's
nimmt. Sie war stolz und eigenartig ruhig dabei, als sie das sagte. Was ist hier
schon noch eigenartig?

Wenn jemand auffallt, weil er versetzt wird.

Ich schlief noch, Uwe schlief noch, als es passierte. Martin schlief noch, Detlef
schlief noch, als es passierte.

Schon am Abend zuvor war meine Mutter sehr darauf bedacht, dass alles ruhig
und gesittet ablauft. Sie war auffallig Mutti. Es gab sogar eine kleine
Uberraschung in Form von Schokolade und Bonbons, was ja nicht so oft
vorkommt bei uns. Sie bat uns, ganz ruhig und artig zu sein. Vater war wieder
mal saufen. Das war nicht ungewohnlich an diesem Abend. Wir waren auch alle
ganz artig und ruhig. Sind auf ihren Wunsch hin frih in unsere Zimmer
gegangen und haben sie fur ihre Grof8zugigkeit mit vorbildlicher Ruhe belohnt.
Gerne.

Wir waren so angetan, dass wir mit dieser Ruhe, die so seltsam ungewodhnlich
war, fruh einschliefen, friedlich versunken in vollkommener Zufriedenheit, bis
der Morgen kam, dieser ungewohnliche Morgen.

Der Morgen, ich war noch tief im Schlaf versunken, an dem eine Hand, eine
ungewohnte Hand an meiner Schulter ungewohnlich heftig zupackt und meinen
noch schlafenden Koérper hin und her bewegt, so dass ich unerwartet aus dem
Reich der Traume gerissen werde. Meine Augen kann ich gar nicht so schnell
offnen, da hore ich eine aufgeregte, hektische Stimme sagen: Kinder, Kinder



schnell aufstehen.

Es ist die Stimme meines Vaters. Noch nie hatte er mich geweckt.

Kinder, Kinder, schnell aus den Betten.

Was ist los?

Kinder, steht auf!

Ich spure einen unwirklichen Gefuhlszustand. Mein Vater weckt mich. Mein
Vater.

Was ist denn los? Ich reibe mir die Augen, steige aus dem Bett, Uwe schaut
mich unglaubig an.

Scheilde, Scheilse, brullt mein Vater auf dem Flur.

Verdammt, was ist denn hier los?

Die Zimmertur steht offen. Ich hore Stimmen im Flur, Stimmen, die fremd sind.
Was sind das fur Stimmen? Ich blicke geradeaus auf den Flur, sehe Detlef mit
seinem Gummilaken in der Hand, Martin steht neben ihm. Beide sind wie
versteinert, vom Schrecken gezeichnet.

ScheilBe, brullt mein Vater aus dem Wohnzimmer, aus dem die Stimmen zu
horen sind, mir unbekannte Stimmen. Stimmen, die ich nicht verstehen kann.
Nun beruhigen Sie sich doch, Ihre Frau wurde doch noch rechtzeitig gefunden.
Sie wird es Uberleben. Die Arzte sind zuversichtlich. Der Magen wurde
ausgepumpt. Sie hat gute Chancen zu uberleben. Ein Spazierganger fand sie
morgens im Park, die Tabletten konnten rechtzeitig ausgepumpt werden.
Beruhigen Sie sich doch. Denken Sie jetzt erstmal an lhre Kinder.

Monika, Mensch Monika.

Ein Polizist kommt aus dem Wohnzimmer.

Mensch Monika, jammert mein Vater.

Er schaut uns mit einem benommenen Blick an.

Martin fangt an zu weinen. Mutti stirbt, sagt Detlef, Mutti stirbt. Ich hore Vater
weinen. Der Polizist wirkt Uberfordert, druckt Martin an sich und sagt zu ihm:
Deine Mutter bleibt am Leben.

Ich spure die Versteinerung in mir, wie sie sich langsam aufweicht und einem
Zittern Platz macht. Mutti, meine liebe Mutti, sagt Detlef, fangt an zu weinen
und lasst sein Gummilaken auf den Boden fallen. Vater weint ganz laut. Ich
wage zitternd zwei Schritte auf den Flur.

Mensch, ist die denn verruckt, nimmt einfach Tabletten, lasst mich mit der
ScheilSe alleine stehen, alleine, schluchzt mein Vater.

Der Polizist guckt jetzt traurig.

Mir laufen die Tranen Uber die Wangen, wie warmes Wasser, in Stromen,
wahrend Uwe sich fest in meine Schenkel krallt.

Alles weint, nur nicht der Polizist, der jetzt Detlef trostet.

Wie soll ich das denn schaffen, ist die denn vollig durchgeknallt? Eine Faust
knallt auf den Wohnzimmertisch. Ich blicke nach rechts. Was ist hier los? Was
passiert hier? Ich sehe vier Manner in blauen Overalls auf dem Flur stehen. Sie
wirken wie stumme, versteinerte Figuren, etwas gehemmt, auch kalt.
Unbeeindruckt scheinen sie das Meer der Traurigkeit nicht wahrnehmen zu
wollen. Wer sind Sie?, frage ich mit zitternder, weinender Stimme. Die
Mobelpacker. Was fur Mobelpacker?

Ich gucke Uwe an, nehme die Dinge nicht mehr richtig wahr. Uwe wirkt wie aus
einer anderen Welt. Wir weinen. Sie mussen mit |hren Kindern reden, Herr
Altenburg, fordert ein Polizist meinen Vater mit energischem Ton auf. Ich
schaue auf meine nackten FuBe. Vater kommt aus dem Wohnzimmer, mit
rotem, wassrigem Blick. Ein zweiter Polizist folgt ihm. Alles heult



durcheinander, schreit auf.

Stirbt Mutter?, fragt Martin.

Kinder, sagt mein Vater, wischt sich die Tranen aus dem Gesicht, Kinder, wir
mussen aus der Wohnung raus. Noch heute. Meine Knie fangen an zu zittern,
ich schaue Uwe an, der wie versteinert auf dem Boden sitzt. Warum hilft mir
keiner? Wer? Mutti hat Scheilse gebaut.

Kinder.

Mutti kommt wieder.

Kinder.

Dann fangt er wieder an zu weinen, stottert vor sich hin, ich weils auch nicht,
was los ist.

Ein Polizist redet etwas von zwei Stunden. Ich kann nicht alles verstehen. Die
Mobelpacker beobachten weiterhin stumm das Geschehen.

Kinder, wir mussen hier ganz schnell raus, in zwei Stunden, so lange haben die
Leute von der Spedition nur Zeit.

Einen vollen Wagen, sagt ein Mobelpacker, das steht doch alles in dem
Raumungsbefehl, Herr Altenburg. Haben Sie denn von alledem nichts gewusst?
Nein, gibt mein Vater als Antwort zuruck. Nein, sie hat mir nichts gesagt.

Aber Sie mussen doch was erfahren haben! Sie sind doch Vater und Ehemann.
Nein, brullt mein Vater.

Ruhe, Herr Altenburg, sagt ein Polizist zu ihm.

Detlef und Martin haben sich auf den Boden gesetzt. Heulen, und weigern sich
zu akzeptieren, dass geschieht, was geschehen muss. Ich will nicht!, schreit
Martin. Uwe verzweifelt.

Sie mussen zu lhrer Frau ins Krankenhaus, sagt ein Polizist. Haben Sie nicht
irgendeine Person in lhrem Verwandten- oder Bekanntenkreis, die sich erstmal
um die Kinder kummern kann? Damit wir die Dinge im Einzelnen regeln
konnen.

Meine Mutter, nur meine Mutter, sie arbeitet bei der BfA, sagt mein Vater.

Ich kann mich nicht mehr konzentrieren, bin wie weg. Mir wird schlecht.

Ich habe hier in der Wohnung keine Maoglichkeit, sie telefonisch zu erreichen,
kdnnen Sie das fur mich erledigen?, fragt mein Vater und schaut hilflos auf den
Boden.

Ich muss pinkeln. Wir werden uns mit lhrer Mutter in Verbindung setzen und sie
bitten, ihre Arbeit fUr den heutigen Tag zu beenden. Sie muss hierher kommen
und die Kinder betreuen, sagt ein Polizist.

Mein Gott, das ist ja schlimm hier, sagt ein Mdbelpacker. So viel Schrott in einer
Wohnung - der ganze Zustand - die armen Kinder.

Trotzdem, an die Arbeit, sagt einer, wir haben nicht ewig Zeit. Ich drangel mich
an ihnen vorbei, um auf die Toilette zu kommen. Ganz benommen setze ich
mich aufs Klo, pinkel, stehe auf und schaue in den kaputten Spiegel Uber dem
Waschbecken, schaue mich an, hore von draulien:

General-Pape-StralSe.

Was?, sagt mein Vater.

Ja, sagt ein Mobelpacker, Sie haben richtig gehort.

Ganz hier in der Nahe, haben Sie noch richtig Glluck gehabt, dass dort was frei
war fur eine Familie mit vier Kindern.

General-Pape-Stralie, lalle ich vor mich hin, mein Spiegelbild wird mir fremd,
die Angst steigt immer hdher, aber das ist, ja das ist das Obdachlosenasyl.
Schreiendes Geheule meiner Bruder zieht wie ein Orkan durch die
geschlossene Toilettentur und ich sinke auf die Knie, halte den Kopf uber die



Toilette und fange an zu kotzen.

Die braune Suppe, die in der Toilette schwimmt, der letzte Rest von gestern, er
schaut mich an, ich drucke die Spulung, auf Wiedersehen. Vallig leer von allem
Leben offne ich die Toilettentur, betrachte das Inferno, wie es weiter seinen
Lauf nimmt, gnadenlos, alles Menschliche scheint uns vergessen zu haben.
Mutti, Mutti, Mutti, hallt der Chor.

Ich bemerke, dass die Flurtlir offen steht, denn ich fange an zu frieren, so
gerade aus dem Bett, nur mit einem Schlafanzug bekleidet, stehe ich im Weg,
in meinem Zuhause stehe ich im Weg, denn ein MObelpacker fordert mich auf,
zur Seite zu gehen, und der erste Sessel wird mit kalter Routine aus der
Wohnung entfernt. Ich kann nicht mehr sprechen, habe das Gefluhl, die Sprache
ist weg, einfach weg. Ich .. . ich kann nicht mehr fuhlen.

Nun Uberlegen Sie nicht so lange, Herr Altenburg, sagt ein Modbelpacker zu
meinem Vater. Was soll raus? Was bleibt drin?

Herr Altenburg, wir muissen zu lhrer Frau ins Krankenhaus fahren, lhre Mutter
benachrichtigen, entscheiden Sie sich, es tut uns ja auch Leid, sagt ein Polizist
zu ihm und fragt einen Mobelpacker: Wieviel Zimmer? - Zwei.

Dann geht er mit ihm durch die Wohnung. Das, das, dieses, ja, nein, nimmt
seine Jacke, zieht sie sich an, stellt sich auf den Flur. Kinder, schon artig sein,
und verschwindet mit den Polizisten aus der Wohnung. Der zweite Sessel folgt
ihm, die Couch hinterher, der Wohnzimmertisch und wir sind plotzlich alleine in
der Wohnung. Keiner redet, jeder zieht sich schnell seine Kleidung uber.

Das Weinen nimmt kein Ende, jeder hort fur einen kleinen Moment auf, fangt
schnell wieder an. Schnell noch eine Stulle, einen Tee in der Kuche zubereiten.
Der Fernseher wird rausgetragen. Wir laufen verwirrt hin und her. Die Stuhle
verschwinden. Unsere Etagenbetten werden abmontiert. Fassungslosigkeit.

Ein Mdbelpacker greift sich meine Matratze, lauft an mir vorbei und ich kann
noch meine Korperwarme spuren, die sich in meinem Bett Uber Nacht gehalten
hat. Mir ist kalt. Das Schlafzimmer der Eltern kann hier bleiben, sagt ein
Mobelpacker und kann sich die Bemerkung nicht verkneifen: Mann, das ist aber
auch aus Omas Zeiten, ein Gluck, dass wir das nicht auch noch schleppen
mussen, dieses olle Zeug ist verdammt schwer. Hier ist eine Menge altes Zeug
in der Bude, sagt ein anderer, tragt dabei Teile der Kinderbetten raus.

Zwei nehmen den Kleiderschrank in meinem Zimmer auseinander, die Kleidung
haben sie auf den Boden geschmissen, ich hole mir Plastiktiten, um sie wieder
einzusammeln. Die Stehlampe zieht an mir vorbei. Detlef schamt sich wegen
seines Lakens, das noch immer auf dem Boden liegt, und schiebt es mit einem
Full unter den Schrank, den kaputten auf dem Flur, der auch nicht
mitgenommen wird.

Das Wohnzimmer ist leer.

Die Kinderzimmer sind leer.

Die Kinder sind leer.



